他要她做的事，并不苛刻，却处处透着掌控。几点回住处要报备，跟谁见面要说清楚，手机里的消息他有权过目。她反抗过，摔过门，也红过眼睛，每一次都被他慢条斯理地挡回来。「你欠我。」他每次都只说这三个字。最难受的是，渐渐地，她发现自己在做决定前，会下意识地想：他会怎么说。这让她惊恐，却也让她第一次觉得，自己像是被一根看不见的线，稳稳地系在了一个地方。